Ahşap evler.
Mimarisi yok.
Sadece barınma ihtiyacını karşılamak için yapılmış.
Sabahın körü.
Akşamın darı.
Gecenin zifiri karanlığı.
Ormanın en derin ve bilinen yerlerinde ağaçlar hazırlanır.
İmece usulü katırlar bulunur.
Her katıra iki adet ağaç yüklenir.
Köye gizli kaçamak getirilir.
Eski görünsün diye...
Ya çamura bulanır...
Ya da hayvan gübresi ile karartılır...
Sonra el birlik ev yapılır.
Planya, motorlu hızar hak getire.
Yontma işi balta ile...
Kesim işi tomruk hızarıyla.
Tahta biçme işi el hızarıyla.
Hazırlıklar yapılır.
Hatta...
İhtiyaç duyuldukça ağaç hazırlanır.
Ev yapılır.
Hem de iki kat yapılır.
Alt kat hayvanlara.
Üst kat aileye.
Dört tarafı tahta döşenir.
Çatısı dahi tahta ile kaplanır.
Çivi, idareli kullanılır.
Çoğu bölgeler ya üzerine baskı kurarak...
Ya da geçmeli sistem ile tutturularak monte edilir.
Nihayetinde el birlik ev yapılır.
Ama yuva olur.
Çoluk-çocuk...
Dede-torun...
Aynı evde yaşar.
[*] [*] [*] [*]
Birkaç sahan (çanak)...
Bir-iki tencere...
Birkaç kazan...
Çatal, kaşık, çaydanlık...
Bardakların sayısı her daim yetersiz olur.
Çoluk-çocuk kahve içmez, çay varsa tas ile içer.
Tüm malzemeler ocak başının yanındaki terekte (rafta) olur.
Tencere ocağın kenarında.
Yan duvarda her daim yaslı duran sofra ayaklarının üzerine düştüğü zaman odanın ortasına gelir...
İşi biten hemen sofra başına...
Sıradan oturulur.
Kimseye yer tayin edilmez.
Ancak herkesin bir yeri vardır.
Büyükten küçüğe sırayla oturulur.
En büyükler karşılıklı oturur.
İki büyüğün sağında-solunda en küçükler olur.
Öyle ki onların ne kadar yiyip-yemediği, aç kalıp-kalmadığı her daim gözetim altında olur.
Sofranın ortasına kocaman bir sahan yemek.
Ekmek, büyüklerin elinde olur.
Herkese paylaştırır.
Sonra bismillah.
Herkes aynı sahana kaşık sallar.
Paylaşmayı.
Birlikte olmayı.
Yanındaki kardeşinin aç-tok olduğunu gözlemlemeyi.
Yemeğin en sevdiğin yerini kardeşine yedirmeyi.
Kendi önünden yemeyi.
Hepsini bir kenara bırakalım.
En önemlisi...
Aynı sofranın etrafında toplanmayı...
Yemekten önce besmele çekip sonunda şükür etmeyi öğrendik.
Büyük ailelerde...
Büyüklerin yanında.
Eğer bugün şikayet ediyorsak.
O büyük aileden ayrıldığımız için.
Aile büyüğü olamadığımız için.
İnsanların bireyleştirdiğimiz için.
Ortaya çıkan sorunları biz imal ettiğimiz için.
Dönüş zor.
Ama yol belli...
